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CAPITULO 1

Robert Langdon desperté con parsimonia.

En la oscuridad sonaba un teléfono, un ruido metélico, desco-
nocido. Busco a tientas la ldimpara de la mesilla de noche y la en-
cendid. Al escrutar la estancia con los ojos entornados, vio una
lujosa habitacién renacentista con mobiliario Luis XVI, paredes
con frescos pintados a mano y una colosal cama de caoba con
dosel.

«;Donde demonios estoy?»

El albornoz de jacquard que colgaba de una de las columnas de
la cama lucia un monograma: «Hotel Ritz Paris».

Poco a poco, la niebla comenz6 a disiparse.

Langdon cogio el teléfono.

—;Si?

—;Senor Langdon? —inquiri6 una voz de hombre—. Espero
no haberlo despertado.

Aturdido, mir6 el reloj de la mesilla: eran las 0.32. S6lo habia
dormido una hora y estaba hecho unos zorros.

—Soy el recepcionista, sefior. Le pido disculpas por la intromi-
sién, pero tiene usted visita. E insiste en que es urgente.

Langdon aun se sentia confuso. «;Visita?» A continuacién re-
paré en una arrugada tarjeta que descansaba en la mesilla.
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LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA DE PARIS
tiene el honor de presentar
UNA VELADA CON ROBERT LANGDON,
PROFESOR DE SIMBOLOGIA RELIGIOSA
DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

Langdon solt6é un grunido. La conferencia de esa tarde —una
disertacion con diapositivas sobre el simbolismo pagano oculto en
las piedras de la catedral de Chartres— posiblemente hubiese mo-
lestado al publico més conservador. Lo mds probable era que al-
gun experto en religion lo hubiese seguido hasta el hotel para bus-
car pelea.

—Lo siento —se excus6—, pero estoy muy cansado y...

—DMais, monsieur —insistio el recepcionista, ahora en un susu-
rro apremiante—. Su invitado es un hombre importante.

A Langdon no le cabia la menor duda. Sus libros sobre pintura
y simbologia religiosas lo habian convertido, muy a su pesar, en
una celebridad dentro del mundo del arte, y el afio anterior su
notoriedad se habia visto centuplicada tras verse involucrado en
un incidente en el Vaticano que habia tenido una gran repercusion
medidtica. Desde entonces, la avalancha de historiadores prepo-
tentes y aficionados al arte que llamaban a su puerta parecia inter-
minable.

—Si es usted tan amable —propuso Langdon, procurando no
perder la educacién—, ;le importaria anotar el nombre y el nime-
ro de teléfono de ese hombre y decirle que intentaré llamarlo antes
de que me vaya de Paris el martes? Gracias. —Colg6 antes de que
el otro pudiera poner objeciones.

Ahora incorporado, Langdon fruncio el ceno al ver el libro que
descansaba sobre la mesilla. Se trataba del Libro de oro del hotel,
cuya cubierta alardeaba: «Duerma como un nifo en la Ciudad de
la Luz. Suene en el Ritz de Paris». Volvi6 la cabeza y mir6 con can-
sancio el espejo de cuerpo entero que habia al otro lado de la es-
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tancia. El hombre que le devolvia la mirada era un extrafio, despei-
nado y exhausto.

«Necesitas unas vacaciones, Robert.»

El ano anterior le habia pasado factura, pero no le hacia ninguna
gracia ver la prueba de ello en el espejo. Esa noche sus ojos, por lo
comun de un azul intenso, estaban opacos y ojerosos. Una oscura
barba incipiente le cubria la poderosa mandibula y el mentén, en el
que se distinguia un hoyuelo. Por las sienes avanzaban las canas, aden-
trandose cada vez mas en su mata de grueso cabello negro. Aunque
sus comparieras aseguraban que las canas no hacian sino acentuar su
atractivo de raton de biblioteca, Langdon no opinaba lo mismo.

«Si me vieran ahora los del Boston Magazine...»

El mes anterior, para bochorno suyo, la revista Boston Magazi-
ne lo habia incluido en su lista de las diez personas mds misteriosas
de la ciudad, un dudoso honor que lo convirtié en el blanco de un
sinfin de burlas por parte de sus companeros de Harvard. Esa tar-
de, a casi cinco mil kildmetros de su casa, dicha distincién habia
resurgido para atormentarlo en la charla que habia dado.

—Sefioras y caballeros... —anunci6 la anfitriona ante la multi-
tud que abarrotaba el pabellon Dauphine, en la Universidad Nor-
teamericana de Paris—. Nuestro invitado de esta tarde no precisa
de presentacion. Es el autor de numerosos libros, como La simbo-
logia de las sectas secretas, El arte de los illuminati o El lenguaje per-
dido de los ideogramas. Y si les digo que escribi6 el Libro, con ma-
yuscula, sobre iconografia religiosa, no lo digo por decir. Muchos
de ustedes utilizan en clase sus libros de texto.

Los estudiantes que habian acudido al acto asintieron con
entusiasmo.

—Esta tarde pensaba presentarlo compartiendo con ustedes su
impresionante curriculum, sin embargo... —lanz6 una mirada
traviesa a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, uno de los
asistentes acaba de pasarme un material mucho mads... enigmdtico,
por decirlo de alguna manera.
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La mujer sostuvo en alto un ejemplar del Boston Magazine.

Langdon no sabia dénde meterse. «;De dénde demonios lo ha-
brd sacado?»

A continuacidn, la anfitriona comenz6 a leer pasajes extraidos
de aquel articulo inane, y Langdon sinti6 que se hundia mas y mds
en su asiento. Treinta segundos después, el publico sonreia, y la
mujer no daba muestras de ir a detenerse.

—Y la negativa del seior Langdon a comentar publicamente el
inusitado papel que desempen6 en el conclave que se celebr6 el
ano pasado en el Vaticano sin duda hace que sume puntos en
nuestro enigmatémetro. —La mujer espole6 al publico asisten-
te—. ;Les gustaria oir mas?

La multitud aplaudié.

«Que alguien la pare», rogé Langdon mientras ella volvia a me-
terse de lleno en el articulo.

—Aungque es posible que al profesor Langdon no se lo conside-
re un monumento, a diferencia de algunos de nuestros galardona-
dos mads jovenes, este intelectual cuarentén posee su buena racién
de atractivo. Su subyugadora presencia se ve realzada por una voz
de baritono inusitadamente grave y potente que, segtin sus estu-
diantes femeninas, es como «terciopelo en los oidos».

La sala prorrumpié en una sonora carcajada, y Langdon sonrié
torpemente. Sabia lo que iba a continuacién: una ridicula frase
sobre «Harrison Ford con tweed de Harris», y dado que esa tarde
habifa imaginado que por fin podria volver a llevar su traje de tweed
de la isla de Harris y su jersey de cuello alto de Burberry, decidié
tomar medidas.

—~Gracias, Monique —intervino mientras se ponia de pie an-
tes de tiempo y la apartaba del atril—. Es evidente que a los res-
ponsables del Boston Magazine se les da bien la ficcién. —Se volvié
hacia el publico exhalando un suspiro incémodo—. Si descubro
quién de ustedes ha sido el que ha facilitado el articulo, haré cuan-
to esté en mi mano para que el consulado lo deporte.
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La multitud prorrumpié en carcajadas.
—En fin, como todos ustedes saben, estoy aqui esta tarde para
hablar del poder de los simbolos...

El teléfono del hotel rasgé una vez mas el silencio.

Refunfunando, sin dar crédito, Langdon lo cogid.

—;S1¢

Tal y como era de esperar, se trataba del recepcionista.

—Sefior Langdon, le pido disculpas de nuevo. Llamo para in-
formarlo de que su visita va de camino a su habitacién. Pensé que
debia avisarlo.

Ahora estaba completamente despierto.

—;Lo ha enviado a mi habitaciéon?

—Mis disculpas, sefor, pero un hombre asi... No me he atrevi-
do a impedirselo.

—Pero ;de quién se trata?

Sin embargo, el hombre ya habia colgado.

Casi en el acto, un pesado puiio descarg6 su fuerza en la puerta
de Langdon.

Inseguro, éste se levant6 de la cama, sintiendo que sus pies se
hundian profundamente en la alfombra de Savonnerie. Se puso el
albornoz del hotel y se dirigi6 a la puerta.

—;Quién es?

—;Senor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre
hablaba un inglés con acento, un vozarrén dspero y autoritario—.
Soy el teniente Jérome Collet, de la Direccién General de la Policia
Judicial.

Langdon vacild. «;La policia judicial?» La DGPJ venia a ser el
equivalente del FBI estadounidense.

Sin retirar la cadena de seguridad, abri6 un tanto la puerta. El ros-
tro que vio era delgado y pélido; el hombre al que correspondia, ex-
traordinariamente flaco, vestia un uniforme azul que parecia oficial.
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—;Puedo pasar? —inquiri6.

Langdon titubed, inseguro, mientras los amarillentos ojos del
extrano lo escudrinaban.

—;Qué es lo que ocurre?

—Mi jefe necesita su ayuda en un asunto privado.

—;Ahora? —consigui6 decir él—. Es mas de medianoche.

—Si no me equivoco, usted tenfa pensado reunirse con el con-
servador del Louvre esta noche. ;Es asi?

Langdon sintié una repentina desazén. El y el venerado con-
servador Jacques Sauniére iban a verse esa noche, después de la
conferencia, para tomar una copa, pero el anciano no se habia pre-
sentado.

—Si. ;C6mo lo sabe?

—Encontramos su nombre en su agenda.

—;Sucede algo?

El policia suspiré profundamente y desliz6 una Polaroid por la
estrecha abertura de la puerta.

Cuando Langdon vio la foto, todo su cuerpo se tensoé.

—Esta fotografia fue tomada hace menos de una hora. En el
Louvre.

Mientras contemplaba la extrana imagen, la repugnancia y la
conmocidn que sinti6 en un principio dieron paso a un repentino
acceso de ira.

—;Quién ha podido hacer esto?

—Esperabamos que usted pudiera ayudarnos a responder a esa
pregunta, habida cuenta de sus conocimientos de simbologia y de
su intencién de reunirse con monsieur Sauniere.

Langdon clavo la vista en la instantdnea, el horror ahora tenido
de miedo. La imagen era truculenta y profundamente extrana, y
generd en él una inquietante sensacion de déja vu. Hacia poco mds
de un ano, Langdon habia recibido la fotografia de un cadaver
junto con una peticién similar de ayuda. Veinticuatro horas mas
tarde habia estado a punto de perder la vida en la Ciudad del Va-
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ticano. La que tenia delante era una foto completamente distinta
y, sin embargo, algo en ella le resultaba desconcertantemente fa-
miliar.

El teniente consulté su reloj.

—Mi jefe nos espera, sefior.

Langdon apenas lo oyd, sus ojos seguian fijos en la imagen.

—Este simbolo de aqui, y el cuerpo en esa extrafa...

—;Postura? —propuso el policia.

Langdon asintié; un escalofrio le recorrié la espalda cuando
alz6 la cabeza.

—Soy incapaz de imaginar quién puede haber hecho algo asi.

El policia se demudé.

—Me parece que no lo entiende, sefior Langdon. Lo que ve en
esta fotograffa... —Hizo una pausa—. Se lo hizo el propio mon-
sieur Sauniere.
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CAPITULO 2

A menos de dos kildmetros de alli, el enorme albino llamado Silas
cruzé cojeando la verja de la lujosa residencia de la rue La Bruyere.
El cinturdén con pinchos que llevaba sujeto al muslo le herfa la carne
y, sin embargo, su alma cantaba satisfecha las alabanzas al Sefor.

«El dolor es bueno.»

Sus ojos rojos escrutaron el vestibulo al entrar: desierto. Subi6
la escalera sin hacer ruido, pues no queria despertar a los otros
numerarios. La puerta de su cuarto permanecia abierta: alli esta-
ban prohibidos los cerrojos. Entré y cerré tras de si.

La habitacién era espartana: suelo de madera, una cémoda de
pino y una estera que hacia las veces de cama en un rincén. Esa
semana se alojaba alli en calidad de visitante, y durante muchos
anos habia tenido la suerte de contar con un santuario parecido en
Nueva York.

«El Seitor me ha dado refugio y ha dotado de sentido mi
vida.»

Esa noche, por fin, Silas tenia la sensaciéon de que habia empe-
zado a saldar su deuda. Tras ir directamente hasta la comoda sacé
el mévil, oculto en el cajon inferior, y efectud una llamada.

—;Si? —repuso una voz de hombre.

—Maestro, ya he vuelto.

—Habla —exigi6 la voz, a la que parecia agradar tener noticias
suyas.
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—Los cuatro estan fuera de juego, los tres senescales... y el gran
maestre.

Se produjo un momento de silencio, como si el otro orase.

—En tal caso imagino que tienes la informacion.

—Los cuatro me dijeron lo mismo. Cada uno por su lado.

—Y ;los creiste?

—Lo que me revelaron era demasiado importante como para
que se tratase de una mera coincidencia.

Se oy6 una respiracion agitada al otro lado del teléfono.

—Excelente. Temia que la fama de hermetismo de la herman-
dad se impusiera.

—Enfrentarse a la muerte es un gran acicate.

—Bien, discipulo, dime, pues, lo que debo saber.

Silas era consciente de que la informacién que habia recabado
de sus victimas conmocionaria a su maestro.

—Maestro, los cuatro confirmaron la existencia de la clef de
voiite..., la legendaria clave de béveda.

Oy6 que su interlocutor contenia la respiracion al otro lado del
aparato y notd su entusiasmo.

—La clave. Justo como sospechdbamos.

Segun la leyenda, la hermandad habia creado un mapa de pie-
dra —una clef de voiite, o clave de béveda—, una dovela que des-
velaba el paradero definitivo del mayor secreto de la hermandad,
una informacién tan poderosa que la mera existencia de dicho
grupo tenia por finalidad su proteccién.

—Cuando tengamos la clave, sélo estaremos a un paso —ase-
gurd el Maestro.

—Estamos mds cerca de lo que cree. La clave se encuentra aqui,
en Parfs.

—;En Paris? Increible. Casi parece demasiado sencillo.

Silas relat6 lo acaecido hacia unas horas, cémo sus cuatro vic-
timas, poco antes de morir, habian intentado comprar desespera-
damente su pecaminosa vida utilizando el secreto como moneda
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de cambio. Todos ellos le habian dicho exactamente lo mismo:
que la clave se hallaba a buen recaudo en una de las antiguas igle-
sias de Paris, en la iglesia de Saint-Sulpice.

—iEn la casa del Sefior! —exclam¢ el Maestro—. Qué manera
de burlarse de nosotros.

—Como llevan siglos haciendo.

El Maestro enmudeci6, como para asimilar el triunfo del mo-
mento, y al cabo dijo:

—Has prestado un servicio inestimable a Dios. Llevamos siglos
esperando esto. Ahora tienes que traerme esa piedra. Inmediata-
mente. Esta noche. Ya sabes lo que hay en juego.

Obviamente Silas sabia lo mucho que habia en juego; sin em-
bargo, lo que el Maestro le pedia parecia imposible.

—Pero esa iglesia es un lugar inexpugnable. Sobre todo de no-
che. ;Cémo voy a entrar?

Con la seguridad del que se sabe influyente, el Maestro explicd
lo que habia que hacer.

Cuando colgé, el albino sintié un hormigueo en la piel.

«Una hora», se dijo, agradecido porque el Maestro le hubiese
dado tiempo para hacer la necesaria penitencia antes de entrar en
la casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» El
proposito de los pecados que habia cometido ese dia habia sido
sagrado. Durante siglos se habian librado acciones de guerra con-
tra los enemigos del Sefor; el perd6n estaba asegurado.

Aun asi, Silas sabia que la absolucién exigia sacrificio.

Tras bajar las persianas, se despojé de la ropa y se arrodillé
en medio del cuarto. A continuacién bajé la vista y examiné el
cilicio que llevaba al muslo. Todos los verdaderos seguidores de
Camino utilizaban dicho cinturén: una correa de cuero sembra-
da de puntiagudos pinchos metdlicos que laceraban la carne
para no olvidar nunca el sufrimiento de Cristo. El dolor que
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ocasionaba, asimismo, servia para refrenar las pasiones de la
carne.

Aunque ese dia ya lo habia llevado mas de las dos horas de ri-
gor, sabia que ése no era un dia como los demds. Asi pues, cogid
la hebilla y apret6 un poco mas la correa, haciendo una mueca de
sufrimiento cuando los pinchos se le clavaron mas atn en la car-
ne. Tras expulsar el aire despacio, sabore¢ el ritual purificador del
dolor.

«El dolor es bueno», musito, repitiendo el sagrado mantra del
padre José Maria Escrivd, maestro de maestros. Aunque Escrivd
habfa muerto en 1975, sus sabias palabras perduraban, susurradas
aun por miles de fieles seguidores en todo el mundo cuando se
postraban de rodillas y llevaban a cabo la sagrada préctica conoci-
da como «mortificaciéon corporal».

Después Silas centr6 la atencién en una cuerda con nudos que
descansaba en el suelo, a su lado, debidamente enrollada. «Las dis-
ciplinas.» Los nudos estaban recubiertos de sangre coagulada. An-
sioso por experimentar los purificadores efectos de su propia ago-
nia, pronuncié una oracién deprisa y corriendo y, a continuacion,
tras agarrar un extremo del flagelo, cerr6 los ojos y se golpe6 con
fuerza la espalda, sintiendo el azote de los nudos. Luego repitié la
operacion, hiriendo su carne una y otra vez.

«Castigo corpus meurn.»

Finalmente noté que la sangre empezaba a manar.
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CAPITULO 3

El vivificante aire de abril entraba por la ventanilla bajada del
Citroén ZX mientras circulaba a toda velocidad junto al teatro
de la Opera y cruzaba la place Vendome en direccién sur. En el
asiento del acompanante, Robert Langdon veia desfilar la ciudad
ante sus ojos y trataba de aclararse las ideas. La ducha rapida y el
afeitado lo habian dejado con un aspecto bastante presentable,
pero no habian conseguido aliviar su nerviosismo. No lograba
deshacerse de la estremecedora imagen del cuerpo del conser-
vador.

«Jacques Sauniere ha muerto.»

Langdon no pudo evitar experimentar una profunda sensacion
de pérdida con la muerte del anciano. A pesar de la fama de solita-
rio de Sauniere, su reconocida dedicacién a las artes lo convertia
facilmente en una figura digna de veneracién. Sus escritos sobre
los cédigos secretos ocultos en las obras de Poussin y Teniers eran
algunos de los libros de texto preferidos de Langdon. La de esa
noche era una cita muy esperada por éste, y se llev6 una gran de-
cepcidn cuando el conservador no se presento.

La imagen de su cuerpo volvié a asaltarlo. «;Que Jacques Sau-
niere se hizo eso?» Volvi6 la cabeza y miré por la ventanilla para
expulsar la imagen.

Al otro lado, la ciudad comenzaba a aflojar el ritmo: vendedo-
res ambulantes que empujaban carritos de almendras garrapina-
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das, camareros que sacaban bolsas de basura a la acera, una pareja
de amantes noctimbulos que se abrazaban para no quedarse frios
con la brisa perfumada de jazmin. El Citroén sorteaba el caos con
autoridad, la disonante sirena bitonal hendiendo el trdfico como si
de un cuchillo se tratara.

—Al capitan le agrad6 saber que aun seguia usted en Paris
—comentd el policia, hablando por vez primera desde que habian
salido del hotel—. Una feliz coincidencia.

Langdon se sentia de todo menos feliz, y no acababa de fiarse
de las coincidencias. Tras pasarse la vida estudiando la interrela-
cién oculta de simbolos e ideologias dispares, para él el mundo era
como una red de historias y acontecimientos estrechamente uni-
dos. «Puede que las relaciones sean invisibles —solia decir en sus
clases de simbologia de Harvard—, pero siempre estdn ahi, escon-
didas bajo la superficie.»

—Supongo que la Universidad Norteamericana de Parfs les in-
formé de mi paradero, ;no? —quiso saber.

El conductor negé con la cabeza.

—La Interpol.

«La Interpol —pensé él—. Claro.» Habia olvidado que la peti-
cién, aparentemente inofensiva, de todos los hoteles europeos de
presentar el pasaporte al registrarse era mds que una curiosa for-
malidad: era un requisito legal. En una noche cualquiera, en cual-
quier lugar de Europa, los funcionarios de la Interpol podian de-
terminar con precision dénde dormia cualquier persona. Dar con
él en el Ritz probablemente no debia de haberles llevado mas de
cinco segundos.

Mientras el coche aceleraba hacia el sur por la ciudad, divisé la
silueta de la torre Eiffel iluminada, erguida hacia el cielo a la dere-
cha, a lo lejos. Al verla Langdon pensé en Vittoria, y recordé la
animada promesa que se habian hecho un afo antes de reunirse
cada seis meses en un lugar romantico del mundo. Supuso que la
torre Eiffel habria formado parte de esa lista. Por desgracia, la lti-
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ma vez que habifa besado a Vittoria habia sido hacia mds de un
ano, en un ruidoso aeropuerto de Roma.

—;Ha subido? —le pregunt¢ el policia, volviendo el rostro ha-
cia él.

Langdon levanté la cabeza, convencido de que no lo habia en-
tendido bien.

—;Como dice?

—Es preciosa, sno? —El hombre sefial¢ la torre por la ventani-
lla—. ;Ha subido?

Langdon revolvi6 los ojos.

—No, no he subido a la torre.

—Es el simbolo de Francia. A mi me parece perfecta.

El asinti6 con aire distraido. Los expertos en simbologia solian
observar que un pais como Francia —famoso por su machismo,
sus donjuanes y sus lideres bajitos e inseguros, como Napole6n y
Pipino el Breve— no podria haber elegido un emblema nacional
mejor que un falo de trescientos metros de altura.

Cuando llegaron al cruce de la rue de Rivoli el semaforo estaba
en rojo, pero el Citroén no se detuvo. El policia enfil6 la via y se
internd a toda velocidad en una zona arbolada de la rue Castiglio-
ne, que hacia las veces de entrada norte a los famosos jardines de
las Tullerfas, la version parisina de Central Park. La mayor parte de
los turistas pensaba que los jardins des Tuileries debian su nombre
a los miles de tulipanes que florecian alli, pero en realidad la pala-
bra «tuileries» era una referencia literal a algo mucho menos ro-
madntico: en su dia, el parque habia sido una enorme mina conta-
minada de la que los contratistas parisinos extraian el barro para
fabricar las célebres tejas rojas de la ciudad, o tuiles.

Al entrar en los desiertos jardines, el oficial introdujo la mano
bajo el salpicadero y apagd la atronadora sirena. Langdon suspird
aliviado, saboreando la repentina calma. Fuera, el haz blanquecino
de los faros halégenos barria la gravilla del sendero, el dspero ron-
roneo de las ruedas entonaba un ritmo hipnético. Para Langdon
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las Tullerias siempre habian sido un lugar sagrado. Esos eran los
jardines en los que Claude Monet habia experimentado con la for-
may el color, dando vida literalmente al movimiento impresionis-
ta. Sin embargo, esa noche, alli se respiraba un aire extrafio carga-
do de presagios.

El coche viré bruscamente a la izquierda, dirigiéndose al oeste
por la avenida principal del parque. Tras rodear un estanque cir-
cular, el conductor atajé por un paseo desolado y salié a un amplio
espacio cuadrado. Langdon vio el final de los jardines, sefializado
por un enorme arco de piedra: el arc du Carrousel.

Pese a los rituales orgidsticos que se celebraban antano en ese
arco, los aficionados al arte veneraban el lugar por una razén muy
distinta: desde la explanada que se abria donde finalizaban las Tu-
llerfas podian verse cuatro de los mas importantes museos de arte
del mundo..., uno en cada punto cardinal.

Por la ventanilla derecha, en direccién sur, y al otro lado del
Sena y del Quai Voltaire, Langdon repard en la teatral iluminacién
de la fachada de la antigua estacion de ferrocarril, ahora el reveren-
ciado Musée d’Orsay. A la izquierda distingui6 la parte superior
del modernisimo Centro Pompidou, que albergaba el Museo Na-
cional de Arte Moderno. A sus espaldas, hacia el oeste, Langdon
sabia que el antiguo obelisco de Ramsés descollaba sobre los drbo-
les, sefialando el Musée du Jeu de Paume.

Sin embargo, en linea recta, hacia el este y al otro lado del arco,
vio el monolitico palacio renacentista que se habia convertido en
el museo de arte mds famoso del mundo.

El museo del Louvre.

Langdon experimenté una familiar sensacién de asombro
cuando sus ojos efectuaron la inutil intentona de abarcar todo el
edificio. Al otro lado de una plaza tremendamente extensa, la im-
ponente fachada del Louvre se recortaba como una ciudadela con-
tra el cielo de Paris. Con forma de inmensa herradura, el Louvre
era la construccién mas alargada de Europa: tres veces mas que la
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torre Eiffel medido de extremo a extremo. Ni siquiera los casi cien
mil metros cuadrados de la plaza que se abria entre las alas del
museo podia desafiar la majestuosidad de la ingente fachada. En
una ocasion, Langdon habia recorrido el perimetro entero, una
increible caminata de casi cinco kilémetros.

Pese a que se calculaba que se tardaria unas cinco semanas en
admirar debidamente las 65.300 obras de arte que albergaba el edi-
ficio, la mayoria de los turistas optaba por una visita reducida a la
que Langdon denominaba «el Louvre light», una carrera por el
museo para ver sus tres piezas mds afamadas: la Mona Lisa, la Ve-
nus de Milo y La victoria alada de Samotracia. En una ocasion, el
humorista estadounidense Art Buchwald se habia jactado de haber
visto las tres obras maestras en cinco minutos y cincuenta y seis
segundos.

El conductor cogié la radio y dijo en un francés atropellado:

—NMonsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.

Por toda respuesta obtuvo un crepitar indescifrable.

El policia guard¢ el aparato y se volvié hacia su acompanante.

—Se reunira con el capitan en la entrada principal.

Acto seguido, haciendo caso omiso de las sefiales que prohi-
bian circular por la plaza, acelerd y se subi6 a la acera. La entrada
principal del Louvre ahora quedaba visible, se alzaba con osadia a
lo lejos, rodeada de siete fuentes triangulares de las que brotaban
surtidores iluminados.

«La pyramide.»

La nueva entrada habia cobrado casi tanta fama como el pro-
pio museo. La vanguardista y polémica pirdmide de cristal dise-
nada por I. M. Pei, arquitecto estadounidense oriundo de China,
segufa siendo objeto de mofa por parte de los tradicionalistas, en
cuya opinién el anadido envilecia la solemnidad del patio rena-
centista. Goethe habia descrito la arquitectura como «musica con-
gelada», y los criticos de Pei definian la piramide como «el chirrido
de unas uias aranando una pizarra». No obstante, cada vez eran
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mds quienes alababan la pirdmide transparente de mas de veinte
metros de Pei por fusionar de manera deslumbrante una estructu-
ra de la Antigiiedad con un método de construccién moderno
—una unién simbdlica entre lo viejo y lo nuevo—, y contribuir asi
a que el Louvre entrase en el nuevo milenio.

—;Le gusta nuestra piramide? —quiso saber el teniente.

Langdon fruncié el ceno: por lo visto, a los franceses parecia
encantarles formular esa pregunta a los estadounidenses. Era una
pregunta trampa, naturalmente. Si uno admitia que le gustaba, se
convertia en un norteamericano sin gusto; si le disgustaba, ofendia
a los franceses.

—Mitterrand fue un hombre audaz —replicé, escurriendo el
bulto.

Decian que el que habia sido presidente de Francia, el mismo
que mandé construir la pirdmide, adolecia de un complejo de fa-
raén. Unico responsable de inundar Paris de obeliscos, obras de
arte y artefactos egipcios, Francois Mitterrand sentia una pasion
tan abrasadora por la cultura egipcia que los franceses atin seguian
llamandolo la Esfinge.

—;Cudl es el nombre del capitin? —pregunt6é Langdon para
cambiar de tema.

—Bezu Fache —respondio el policia mientras se aproximaba a
la entrada principal de la pirdimide—. Lo apodamos le Taureau.

Langdon lo miré y se pregunto si a todos los franceses se les
darian esos curiosos sobrenombres animales.

—;Llaman «toro» a su capitan?

El hombre enarco las cejas.

—Su francés es mejor de lo que dice, monsieur Langdon.

«Mi francés es un asco —pens6 él—, pero la iconografia zodia-
cal se me da bastante bien.» Tauro era el toro, y la astrologia siem-
pre estaba presente en la simbologia del mundo entero.

El teniente detuvo el vehiculo y sefial6 una gran puerta en un
lateral de la pirdmide, entre dos fuentes.

35



—Esa es la entrada. Buena suerte, monsieur.

—;Usted no viene?

—Tengo orden de dejarlo aqui. Debo ocuparme de otros asun-
tos.

Langdon profirié un suspiro y se bajé del coche. «Si usted lo
dice...»

El policia arranco y se alejé a toda velocidad.

Alli plantado, a solas, mientras observaba los faros traseros
perdiéndose en la distancia, se dio cuenta de que podia reconside-
rar la situacion, salir del patio, coger un taxi y volver a la cama. Sin
embargo, algo le dijo que probablemente fuera una pésima idea.

Conforme avanzaba hacia la bruma de las fuentes, lo asalt6 la
inquietante sensacion de estar cruzando un umbral imaginario
que lo separaba de otro mundo. Volvia a rodearlo el halo onirico
de esa noche. Hacia veinte minutos dormia en la habitacién de su
hotel, y ahora se hallaba delante de una pirdmide transparente
construida por la Esfinge, esperando a un policia al que apodaban
el Toro.

«Estoy atrapado en un cuadro de Salvador Dali», penso.

Se dirigi6 a la entrada, una enorme puerta giratoria. Al otro
lado, el vestibulo estaba tenuemente iluminado y desierto.

«;Serd necesario que llame?»

Langdon se pregunto si alguno de los célebres egiptélogos de
Harvard habria llamado alguna vez a la puerta de una pirdmide
esperando obtener respuesta. Levant6 la mano dispuesto a golpear
el cristal, pero de la oscuridad surgi6 una figura que subia a buen
paso por la sinuosa escalera. Era un hombre fornido y moreno,
casi Neandertal, enfundado en un traje oscuro cruzado que pa-
recia quedarle pequefio en la ancha espalda. Avanzaba con una
autoridad inconfundible, las piernas fuertes y cortas, e iba hablan-
do por el mévil. Nada mas llegar arriba, puso fin a la llamada y le
indicé a Langdon que entrase.

—Soy Bezu Fache —se presenté mientras Langdon empujaba

36



la puerta—. Capitdn de la Direccién General de la Policia Judicial.
—EI tono le hacia justicia, un retumbo gutural, como una tor-
menta inminente.

El le tendi6 la mano.

—Robert Langdon.

La enorme palma del policfa rode6 su mano con una fuerza
aplastante.

—He visto la foto —afirmé Langdon—. Su hombre me ha di-
cho que fue el propio Sauniere quien...

—Sefior Langdon —los ojos de Fache, negros como el ébano,
se clavaron en él—, lo que se ve en la fotografia no es mds que una
pequena parte de lo que hizo Sauniere.
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