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CAPÍTULO 1

Robert Langdon despertó con parsimonia.
En la oscuridad sonaba un teléfono, un ruido metálico, desco-

nocido. Buscó a tientas la lámpara de la mesilla de noche y la en-
cendió. Al escrutar la estancia con los ojos entornados, vio una
lujosa habitación renacentista con mobiliario Luis XVI, paredes
con frescos pintados a mano y una colosal cama de caoba con
dosel.
«¿Dónde demonios estoy?»
El albornoz de jacquard que colgaba de una de las columnas de

la cama lucía un monograma: «Hotel Ritz París».
Poco a poco, la niebla comenzó a disiparse.
Langdon cogió el teléfono.
—¿Sí?
—¿Señor Langdon? —inquirió una voz de hombre—. Espero

no haberlo despertado.
Aturdido, miró el reloj de la mesilla: eran las 0.32. Sólo había

dormido una hora y estaba hecho unos zorros.
—Soy el recepcionista, señor. Le pido disculpas por la intromi-

sión, pero tiene usted visita. E insiste en que es urgente.
Langdon aún se sentía confuso. «¿Visita?» A continuación re-

paró en una arrugada tarjeta que descansaba en la mesilla.
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LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA DE PARÍS
tiene el honor de presentar

una velada con Robert Langdon,
profesor de simbología religiosa
de la Universidad de Harvard

Langdon soltó un gruñido. La conferencia de esa tarde —una
disertación con diapositivas sobre el simbolismo pagano oculto en
las piedras de la catedral de Chartres— posiblemente hubiese mo-
lestado al público más conservador. Lo más probable era que al-
gún experto en religión lo hubiese seguido hasta el hotel para bus-
car pelea.
—Lo siento —se excusó—, pero estoy muy cansado y...
—Mais, monsieur—insistió el recepcionista, ahora en un susu-

rro apremiante—. Su invitado es un hombre importante.
A Langdon no le cabía la menor duda. Sus libros sobre pintura

y simbología religiosas lo habían convertido, muy a su pesar, en
una celebridad dentro del mundo del arte, y el año anterior su
notoriedad se había visto centuplicada tras verse involucrado en
un incidente en el Vaticano que había tenido una gran repercusión
mediática. Desde entonces, la avalancha de historiadores prepo-
tentes y aficionados al arte que llamaban a su puerta parecía inter-
minable.
—Si es usted tan amable —propuso Langdon, procurando no

perder la educación—, ¿le importaría anotar el nombre y el núme-
ro de teléfono de ese hombre y decirle que intentaré llamarlo antes
de que me vaya de París el martes? Gracias. —Colgó antes de que
el otro pudiera poner objeciones.
Ahora incorporado, Langdon frunció el ceño al ver el libro que

descansaba sobre la mesilla. Se trataba del Libro de oro del hotel,
cuya cubierta alardeaba: «Duerma como un niño en la Ciudad de
la Luz. Sueñe en el Ritz de París». Volvió la cabeza y miró con can-
sancio el espejo de cuerpo entero que había al otro lado de la es-
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tancia. El hombre que le devolvía la mirada era un extraño, despei-
nado y exhausto.
«Necesitas unas vacaciones, Robert.»
El año anterior le había pasado factura, pero no le hacía ninguna

gracia ver la prueba de ello en el espejo. Esa noche sus ojos, por lo
común de un azul intenso, estaban opacos y ojerosos. Una oscura
barba incipiente le cubría la poderosa mandíbula y el mentón, en el
que se distinguía unhoyuelo. Por las sienes avanzaban las canas, aden-
trándose cada vez más en su mata de grueso cabello negro. Aunque
sus compañeras aseguraban que las canas no hacían sino acentuar su
atractivo de ratón de biblioteca, Langdon no opinaba lo mismo.
«Si me vieran ahora los del Boston Magazine...»
El mes anterior, para bochorno suyo, la revista Boston Magazi-

ne lo había incluido en su lista de las diez personas más misteriosas
de la ciudad, un dudoso honor que lo convirtió en el blanco de un
sinfín de burlas por parte de sus compañeros de Harvard. Esa tar-
de, a casi cinco mil kilómetros de su casa, dicha distinción había
resurgido para atormentarlo en la charla que había dado.
—Señoras y caballeros... —anunció la anfitriona ante la multi-

tud que abarrotaba el pabellón Dauphine, en la Universidad Nor-
teamericana de París—. Nuestro invitado de esta tarde no precisa
de presentación. Es el autor de numerosos libros, como La simbo-
logía de las sectas secretas, El arte de los illuminati o El lenguaje per-
dido de los ideogramas. Y si les digo que escribió el Libro, con ma-
yúscula, sobre iconografía religiosa, no lo digo por decir. Muchos
de ustedes utilizan en clase sus libros de texto.
Los estudiantes que habían acudido al acto asintieron con

entusiasmo.
—Esta tarde pensaba presentarlo compartiendo con ustedes su

impresionante currículum, sin embargo... —lanzó una mirada
traviesa a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, uno de los
asistentes acaba de pasarme un material mucho más... enigmático,
por decirlo de alguna manera.
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La mujer sostuvo en alto un ejemplar del Boston Magazine.
Langdon no sabía dónde meterse. «¿De dónde demonios lo ha-

brá sacado?»
A continuación, la anfitriona comenzó a leer pasajes extraídos

de aquel artículo inane, y Langdon sintió que se hundía más y más
en su asiento. Treinta segundos después, el público sonreía, y la
mujer no daba muestras de ir a detenerse.
—Y la negativa del señor Langdon a comentar públicamente el

inusitado papel que desempeñó en el cónclave que se celebró el
año pasado en el Vaticano sin duda hace que sume puntos en
nuestro enigmatómetro. —La mujer espoleó al público asisten-
te—. ¿Les gustaría oír más?
La multitud aplaudió.
«Que alguien la pare», rogó Langdonmientras ella volvía a me-

terse de lleno en el artículo.
—Aunque es posible que al profesor Langdon no se lo conside-

re un monumento, a diferencia de algunos de nuestros galardona-
dos más jóvenes, este intelectual cuarentón posee su buena ración
de atractivo. Su subyugadora presencia se ve realzada por una voz
de barítono inusitadamente grave y potente que, según sus estu-
diantes femeninas, es como «terciopelo en los oídos».
La sala prorrumpió en una sonora carcajada, y Langdon sonrió

torpemente. Sabía lo que iba a continuación: una ridícula frase
sobre «Harrison Ford con tweed de Harris», y dado que esa tarde
había imaginado que por fin podría volver a llevar su traje de tweed
de la isla de Harris y su jersey de cuello alto de Burberry, decidió
tomar medidas.
—Gracias, Monique —intervino mientras se ponía de pie an-

tes de tiempo y la apartaba del atril—. Es evidente que a los res-
ponsables del BostonMagazine se les da bien la ficción.—Se volvió
hacia el público exhalando un suspiro incómodo—. Si descubro
quién de ustedes ha sido el que ha facilitado el artículo, haré cuan-
to esté en mi mano para que el consulado lo deporte.
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La multitud prorrumpió en carcajadas.
—En fin, como todos ustedes saben, estoy aquí esta tarde para

hablar del poder de los símbolos...

El teléfono del hotel rasgó una vez más el silencio.
Refunfuñando, sin dar crédito, Langdon lo cogió.
—¿Sí?
Tal y como era de esperar, se trataba del recepcionista.
—Señor Langdon, le pido disculpas de nuevo. Llamo para in-

formarlo de que su visita va de camino a su habitación. Pensé que
debía avisarlo.
Ahora estaba completamente despierto.
—¿Lo ha enviado a mi habitación?
—Mis disculpas, señor, pero un hombre así... No me he atrevi-

do a impedírselo.
—Pero ¿de quién se trata?
Sin embargo, el hombre ya había colgado.
Casi en el acto, un pesado puño descargó su fuerza en la puerta

de Langdon.
Inseguro, éste se levantó de la cama, sintiendo que sus pies se

hundían profundamente en la alfombra de Savonnerie. Se puso el
albornoz del hotel y se dirigió a la puerta.
—¿Quién es?
—¿Señor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre

hablaba un inglés con acento, un vozarrón áspero y autoritario—.
Soy el teniente Jérôme Collet, de la Dirección General de la Policía
Judicial.
Langdon vaciló. «¿La policía judicial?» La DGPJ venía a ser el

equivalente del FBI estadounidense.
Sin retirar la cadena de seguridad, abrió un tanto la puerta. El ros-

tro que vio era delgado y pálido; el hombre al que correspondía, ex-
traordinariamente flaco, vestía un uniforme azul que parecía oficial.
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—¿Puedo pasar? —inquirió.
Langdon titubeó, inseguro, mientras los amarillentos ojos del

extraño lo escudriñaban.
—¿Qué es lo que ocurre?
—Mi jefe necesita su ayuda en un asunto privado.
—¿Ahora? —consiguió decir él—. Es más de medianoche.
—Si no me equivoco, usted tenía pensado reunirse con el con-

servador del Louvre esta noche. ¿Es así?
Langdon sintió una repentina desazón. Él y el venerado con-

servador Jacques Saunière iban a verse esa noche, después de la
conferencia, para tomar una copa, pero el anciano no se había pre-
sentado.
—Sí. ¿Cómo lo sabe?
—Encontramos su nombre en su agenda.
—¿Sucede algo?
El policía suspiró profundamente y deslizó una Polaroid por la

estrecha abertura de la puerta.
Cuando Langdon vio la foto, todo su cuerpo se tensó.
—Esta fotografía fue tomada hace menos de una hora. En el

Louvre.
Mientras contemplaba la extraña imagen, la repugnancia y la

conmoción que sintió en un principio dieron paso a un repentino
acceso de ira.
—¿Quién ha podido hacer esto?
—Esperábamos que usted pudiera ayudarnos a responder a esa

pregunta, habida cuenta de sus conocimientos de simbología y de
su intención de reunirse con monsieur Saunière.
Langdon clavó la vista en la instantánea, el horror ahora teñido

de miedo. La imagen era truculenta y profundamente extraña, y
generó en él una inquietante sensación de déjà vu. Hacía poco más
de un año, Langdon había recibido la fotografía de un cadáver
junto con una petición similar de ayuda. Veinticuatro horas más
tarde había estado a punto de perder la vida en la Ciudad del Va-
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ticano. La que tenía delante era una foto completamente distinta
y, sin embargo, algo en ella le resultaba desconcertantemente fa-
miliar.
El teniente consultó su reloj.
—Mi jefe nos espera, señor.
Langdon apenas lo oyó, sus ojos seguían fijos en la imagen.
—Este símbolo de aquí, y el cuerpo en esa extraña...
—¿Postura? —propuso el policía.
Langdon asintió; un escalofrío le recorrió la espalda cuando

alzó la cabeza.
—Soy incapaz de imaginar quién puede haber hecho algo así.
El policía se demudó.
—Me parece que no lo entiende, señor Langdon. Lo que ve en

esta fotografía... —Hizo una pausa—. Se lo hizo el propio mon-
sieur Saunière.
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CAPÍTULO 2

A menos de dos kilómetros de allí, el enorme albino llamado Silas
cruzó cojeando la verja de la lujosa residencia de la rue La Bruyère.
El cinturón con pinchos que llevaba sujeto almuslo le hería la carne
y, sin embargo, su alma cantaba satisfecha las alabanzas al Señor.
«El dolor es bueno.»
Sus ojos rojos escrutaron el vestíbulo al entrar: desierto. Subió

la escalera sin hacer ruido, pues no quería despertar a los otros
numerarios. La puerta de su cuarto permanecía abierta: allí esta-
ban prohibidos los cerrojos. Entró y cerró tras de sí.
La habitación era espartana: suelo de madera, una cómoda de

pino y una estera que hacía las veces de cama en un rincón. Esa
semana se alojaba allí en calidad de visitante, y durante muchos
años había tenido la suerte de contar con un santuario parecido en
Nueva York.
«El Señor me ha dado refugio y ha dotado de sentido mi

vida.»
Esa noche, por fin, Silas tenía la sensación de que había empe-

zado a saldar su deuda. Tras ir directamente hasta la cómoda sacó
el móvil, oculto en el cajón inferior, y efectuó una llamada.
—¿Sí? —repuso una voz de hombre.
—Maestro, ya he vuelto.
—Habla—exigió la voz, a la que parecía agradar tener noticias

suyas.
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—Los cuatro están fuera de juego, los tres senescales... y el gran
maestre.
Se produjo un momento de silencio, como si el otro orase.
—En tal caso imagino que tienes la información.
—Los cuatro me dijeron lo mismo. Cada uno por su lado.
—Y ¿los creíste?
—Lo que me revelaron era demasiado importante como para

que se tratase de una mera coincidencia.
Se oyó una respiración agitada al otro lado del teléfono.
—Excelente. Temía que la fama de hermetismo de la herman-

dad se impusiera.
—Enfrentarse a la muerte es un gran acicate.
—Bien, discípulo, dime, pues, lo que debo saber.
Silas era consciente de que la información que había recabado

de sus víctimas conmocionaría a su maestro.
—Maestro, los cuatro confirmaron la existencia de la clef de

voûte..., la legendaria clave de bóveda.
Oyó que su interlocutor contenía la respiración al otro lado del

aparato y notó su entusiasmo.
—La clave. Justo como sospechábamos.
Según la leyenda, la hermandad había creado un mapa de pie-

dra —una clef de voûte, o clave de bóveda—, una dovela que des-
velaba el paradero definitivo del mayor secreto de la hermandad,
una información tan poderosa que la mera existencia de dicho
grupo tenía por finalidad su protección.
—Cuando tengamos la clave, sólo estaremos a un paso —ase-

guró el Maestro.
—Estamosmás cerca de lo que cree. La clave se encuentra aquí,

en París.
—¿En París? Increíble. Casi parece demasiado sencillo.
Silas relató lo acaecido hacía unas horas, cómo sus cuatro víc-

timas, poco antes de morir, habían intentado comprar desespera-
damente su pecaminosa vida utilizando el secreto como moneda
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de cambio. Todos ellos le habían dicho exactamente lo mismo:
que la clave se hallaba a buen recaudo en una de las antiguas igle-
sias de París, en la iglesia de Saint-Sulpice.
—¡En la casa del Señor! —exclamó el Maestro—. Qué manera

de burlarse de nosotros.
—Como llevan siglos haciendo.
El Maestro enmudeció, como para asimilar el triunfo del mo-

mento, y al cabo dijo:
—Has prestado un servicio inestimable a Dios. Llevamos siglos

esperando esto. Ahora tienes que traerme esa piedra. Inmediata-
mente. Esta noche. Ya sabes lo que hay en juego.
Obviamente Silas sabía lo mucho que había en juego; sin em-

bargo, lo que el Maestro le pedía parecía imposible.
—Pero esa iglesia es un lugar inexpugnable. Sobre todo de no-

che. ¿Cómo voy a entrar?
Con la seguridad del que se sabe influyente, el Maestro explicó

lo que había que hacer.

Cuando colgó, el albino sintió un hormigueo en la piel.
«Una hora», se dijo, agradecido porque el Maestro le hubiese

dado tiempo para hacer la necesaria penitencia antes de entrar en
la casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» El
propósito de los pecados que había cometido ese día había sido
sagrado. Durante siglos se habían librado acciones de guerra con-
tra los enemigos del Señor; el perdón estaba asegurado.
Aun así, Silas sabía que la absolución exigía sacrificio.
Tras bajar las persianas, se despojó de la ropa y se arrodilló

en medio del cuarto. A continuación bajó la vista y examinó el
cilicio que llevaba al muslo. Todos los verdaderos seguidores de
Camino utilizaban dicho cinturón: una correa de cuero sembra-
da de puntiagudos pinchos metálicos que laceraban la carne
para no olvidar nunca el sufrimiento de Cristo. El dolor que



29

ocasionaba, asimismo, servía para refrenar las pasiones de la
carne.
Aunque ese día ya lo había llevado más de las dos horas de ri-

gor, sabía que ése no era un día como los demás. Así pues, cogió
la hebilla y apretó un poco más la correa, haciendo una mueca de
sufrimiento cuando los pinchos se le clavaron más aún en la car-
ne. Tras expulsar el aire despacio, saboreó el ritual purificador del
dolor.
«El dolor es bueno», musitó, repitiendo el sagrado mantra del

padre José María Escrivá, maestro de maestros. Aunque Escrivá
había muerto en 1975, sus sabias palabras perduraban, susurradas
aún por miles de fieles seguidores en todo el mundo cuando se
postraban de rodillas y llevaban a cabo la sagrada práctica conoci-
da como «mortificación corporal».
Después Silas centró la atención en una cuerda con nudos que

descansaba en el suelo, a su lado, debidamente enrollada. «Las dis-
ciplinas.» Los nudos estaban recubiertos de sangre coagulada. An-
sioso por experimentar los purificadores efectos de su propia ago-
nía, pronunció una oración deprisa y corriendo y, a continuación,
tras agarrar un extremo del flagelo, cerró los ojos y se golpeó con
fuerza la espalda, sintiendo el azote de los nudos. Luego repitió la
operación, hiriendo su carne una y otra vez.
«Castigo corpus meum.»
Finalmente notó que la sangre empezaba a manar.
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CAPÍTULO 3

El vivificante aire de abril entraba por la ventanilla bajada del
Citroën ZX mientras circulaba a toda velocidad junto al teatro
de la Ópera y cruzaba la place Vendôme en dirección sur. En el
asiento del acompañante, Robert Langdon veía desfilar la ciudad
ante sus ojos y trataba de aclararse las ideas. La ducha rápida y el
afeitado lo habían dejado con un aspecto bastante presentable,
pero no habían conseguido aliviar su nerviosismo. No lograba
deshacerse de la estremecedora imagen del cuerpo del conser-
vador.
«Jacques Saunière ha muerto.»
Langdon no pudo evitar experimentar una profunda sensación

de pérdida con la muerte del anciano. A pesar de la fama de solita-
rio de Saunière, su reconocida dedicación a las artes lo convertía
fácilmente en una figura digna de veneración. Sus escritos sobre
los códigos secretos ocultos en las obras de Poussin y Teniers eran
algunos de los libros de texto preferidos de Langdon. La de esa
noche era una cita muy esperada por éste, y se llevó una gran de-
cepción cuando el conservador no se presentó.
La imagen de su cuerpo volvió a asaltarlo. «¿Que Jacques Sau-

nière se hizo eso?» Volvió la cabeza y miró por la ventanilla para
expulsar la imagen.
Al otro lado, la ciudad comenzaba a aflojar el ritmo: vendedo-

res ambulantes que empujaban carritos de almendras garrapiña-
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das, camareros que sacaban bolsas de basura a la acera, una pareja
de amantes noctámbulos que se abrazaban para no quedarse fríos
con la brisa perfumada de jazmín. El Citroën sorteaba el caos con
autoridad, la disonante sirena bitonal hendiendo el tráfico como si
de un cuchillo se tratara.
—Al capitán le agradó saber que aún seguía usted en París

—comentó el policía, hablando por vez primera desde que habían
salido del hotel—. Una feliz coincidencia.
Langdon se sentía de todo menos feliz, y no acababa de fiarse

de las coincidencias. Tras pasarse la vida estudiando la interrela-
ción oculta de símbolos e ideologías dispares, para él el mundo era
como una red de historias y acontecimientos estrechamente uni-
dos. «Puede que las relaciones sean invisibles —solía decir en sus
clases de simbología de Harvard—, pero siempre están ahí, escon-
didas bajo la superficie.»
—Supongo que la Universidad Norteamericana de París les in-

formó de mi paradero, ¿no? —quiso saber.
El conductor negó con la cabeza.
—La Interpol.
«La Interpol —pensó él—. Claro.» Había olvidado que la peti-

ción, aparentemente inofensiva, de todos los hoteles europeos de
presentar el pasaporte al registrarse era más que una curiosa for-
malidad: era un requisito legal. En una noche cualquiera, en cual-
quier lugar de Europa, los funcionarios de la Interpol podían de-
terminar con precisión dónde dormía cualquier persona. Dar con
él en el Ritz probablemente no debía de haberles llevado más de
cinco segundos.
Mientras el coche aceleraba hacia el sur por la ciudad, divisó la

silueta de la torre Eiffel iluminada, erguida hacia el cielo a la dere-
cha, a lo lejos. Al verla Langdon pensó en Vittoria, y recordó la
animada promesa que se habían hecho un año antes de reunirse
cada seis meses en un lugar romántico del mundo. Supuso que la
torre Eiffel habría formado parte de esa lista. Por desgracia, la últi-
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ma vez que había besado a Vittoria había sido hacía más de un
año, en un ruidoso aeropuerto de Roma.
—¿Ha subido? —le preguntó el policía, volviendo el rostro ha-

cia él.
Langdon levantó la cabeza, convencido de que no lo había en-

tendido bien.
—¿Cómo dice?
—Es preciosa, ¿no?—El hombre señaló la torre por la ventani-

lla—. ¿Ha subido?
Langdon revolvió los ojos.
—No, no he subido a la torre.
—Es el símbolo de Francia. A mí me parece perfecta.
Él asintió con aire distraído. Los expertos en simbología solían

observar que un país como Francia —famoso por su machismo,
sus donjuanes y sus líderes bajitos e inseguros, como Napoleón y
Pipino el Breve— no podría haber elegido un emblema nacional
mejor que un falo de trescientos metros de altura.
Cuando llegaron al cruce de la rue de Rivoli el semáforo estaba

en rojo, pero el Citroën no se detuvo. El policía enfiló la vía y se
internó a toda velocidad en una zona arbolada de la rue Castiglio-
ne, que hacía las veces de entrada norte a los famosos jardines de
las Tullerías, la versión parisina de Central Park. Lamayor parte de
los turistas pensaba que los jardins des Tuileries debían su nombre
a los miles de tulipanes que florecían allí, pero en realidad la pala-
bra «tuileries» era una referencia literal a algo mucho menos ro-
mántico: en su día, el parque había sido una enorme mina conta-
minada de la que los contratistas parisinos extraían el barro para
fabricar las célebres tejas rojas de la ciudad, o tuiles.
Al entrar en los desiertos jardines, el oficial introdujo la mano

bajo el salpicadero y apagó la atronadora sirena. Langdon suspiró
aliviado, saboreando la repentina calma. Fuera, el haz blanquecino
de los faros halógenos barría la gravilla del sendero, el áspero ron-
roneo de las ruedas entonaba un ritmo hipnótico. Para Langdon
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las Tullerías siempre habían sido un lugar sagrado. Ésos eran los
jardines en los que ClaudeMonet había experimentado con la for-
ma y el color, dando vida literalmente al movimiento impresionis-
ta. Sin embargo, esa noche, allí se respiraba un aire extraño carga-
do de presagios.
El coche viró bruscamente a la izquierda, dirigiéndose al oeste

por la avenida principal del parque. Tras rodear un estanque cir-
cular, el conductor atajó por un paseo desolado y salió a un amplio
espacio cuadrado. Langdon vio el final de los jardines, señalizado
por un enorme arco de piedra: el arc du Carrousel.
Pese a los rituales orgiásticos que se celebraban antaño en ese

arco, los aficionados al arte veneraban el lugar por una razón muy
distinta: desde la explanada que se abría donde finalizaban las Tu-
llerías podían verse cuatro de los más importantes museos de arte
del mundo..., uno en cada punto cardinal.
Por la ventanilla derecha, en dirección sur, y al otro lado del

Sena y del Quai Voltaire, Langdon reparó en la teatral iluminación
de la fachada de la antigua estación de ferrocarril, ahora el reveren-
ciado Musée d’Orsay. A la izquierda distinguió la parte superior
del modernísimo Centro Pompidou, que albergaba el Museo Na-
cional de Arte Moderno. A sus espaldas, hacia el oeste, Langdon
sabía que el antiguo obelisco de Ramsés descollaba sobre los árbo-
les, señalando el Musée du Jeu de Paume.
Sin embargo, en línea recta, hacia el este y al otro lado del arco,

vio el monolítico palacio renacentista que se había convertido en
el museo de arte más famoso del mundo.
El museo del Louvre.
Langdon experimentó una familiar sensación de asombro

cuando sus ojos efectuaron la inútil intentona de abarcar todo el
edificio. Al otro lado de una plaza tremendamente extensa, la im-
ponente fachada del Louvre se recortaba como una ciudadela con-
tra el cielo de París. Con forma de inmensa herradura, el Louvre
era la construcción más alargada de Europa: tres veces más que la
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torre Eiffel medido de extremo a extremo. Ni siquiera los casi cien 
mil metros cuadrados de la plaza que se abría entre las alas del 
museo podía desafiar la majestuosidad de la ingente fachada. En 
una ocasión, Langdon había recorrido el perímetro entero, una 
increíble caminata de casi cinco kilómetros.

Pese a que se calculaba que se tardaría unas cinco semanas en 
admirar debidamente las 65.300 obras de arte que albergaba el edi-
ficio, la mayoría de los turistas optaba por una visita reducida a la 
que Langdon denominaba «el Louvre light», una carrera por el 
museo para ver sus tres piezas más afamadas: la Mona Lisa, la Ve-
nus de Milo y La victoria alada de Samotracia. En una ocasión, el 
humorista estadounidense Art Buch wald se había jactado de haber 
visto las tres obras maestras en cinco minutos y cincuenta y seis 
segundos.

El conductor cogió la radio y dijo en un francés atropellado:
—Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.
Por toda respuesta obtuvo un crepitar indescifrable.
El policía guardó el aparato y se volvió hacia su acompañante.
—Se reunirá con el capitán en la entrada principal.
Acto seguido, haciendo caso omiso de las señales que prohi-

bían circular por la plaza, aceleró y se subió a la acera. La entrada 
principal del Louvre ahora quedaba visible, se alzaba con osadía a 
lo lejos, rodeada de siete fuentes triangulares de las que brotaban 
surtidores iluminados.

«La pyramide.»
La nueva entrada había cobrado casi tanta fama como el pro-

pio museo. La vanguardista y polémica pirámide de cristal dise-
ñada por I. M. Pei, arquitecto estadounidense oriundo de China, 
seguía siendo objeto de mofa por parte de los tradicionalistas, en 
cuya opinión el añadido envilecía la solemnidad del patio rena-
centista. Goethe había descrito la arquitectura como «música con-
gelada», y los críticos de Pei definían la pirámide como «el chirrido 
de unas uñas arañando una pizarra». No obstante, cada vez eran 
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más quienes alababan la pirámide transparente de más de veinte
metros de Pei por fusionar de manera deslumbrante una estructu-
ra de la Antigüedad con un método de construcción moderno
—una unión simbólica entre lo viejo y lo nuevo—, y contribuir así
a que el Louvre entrase en el nuevo milenio.
—¿Le gusta nuestra pirámide? —quiso saber el teniente.
Langdon frunció el ceño: por lo visto, a los franceses parecía

encantarles formular esa pregunta a los estadounidenses. Era una
pregunta trampa, naturalmente. Si uno admitía que le gustaba, se
convertía en un norteamericano sin gusto; si le disgustaba, ofendía
a los franceses.
—Mitterrand fue un hombre audaz —replicó, escurriendo el

bulto.
Decían que el que había sido presidente de Francia, el mismo

que mandó construir la pirámide, adolecía de un complejo de fa-
raón. Único responsable de inundar París de obeliscos, obras de
arte y artefactos egipcios, François Mitterrand sentía una pasión
tan abrasadora por la cultura egipcia que los franceses aún seguían
llamándolo la Esfinge.
—¿Cuál es el nombre del capitán? —preguntó Langdon para

cambiar de tema.
—Bezu Fache—respondió el policía mientras se aproximaba a

la entrada principal de la pirámide—. Lo apodamos le Taureau.
Langdon lo miró y se preguntó si a todos los franceses se les

darían esos curiosos sobrenombres animales.
—¿Llaman «toro» a su capitán?
El hombre enarcó las cejas.
—Su francés es mejor de lo que dice, monsieur Langdon.
«Mi francés es un asco—pensó él—, pero la iconografía zodia-

cal se me da bastante bien.» Tauro era el toro, y la astrología siem-
pre estaba presente en la simbología del mundo entero.
El teniente detuvo el vehículo y señaló una gran puerta en un

lateral de la pirámide, entre dos fuentes.
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—Ésa es la entrada. Buena suerte, monsieur.
—¿Usted no viene?
—Tengo orden de dejarlo aquí. Debo ocuparme de otros asun-

tos.
Langdon profirió un suspiro y se bajó del coche. «Si usted lo

dice...»
El policía arrancó y se alejó a toda velocidad.
Allí plantado, a solas, mientras observaba los faros traseros

perdiéndose en la distancia, se dio cuenta de que podía reconside-
rar la situación, salir del patio, coger un taxi y volver a la cama. Sin
embargo, algo le dijo que probablemente fuera una pésima idea.
Conforme avanzaba hacia la bruma de las fuentes, lo asaltó la

inquietante sensación de estar cruzando un umbral imaginario
que lo separaba de otro mundo. Volvía a rodearlo el halo onírico
de esa noche. Hacía veinte minutos dormía en la habitación de su
hotel, y ahora se hallaba delante de una pirámide transparente
construida por la Esfinge, esperando a un policía al que apodaban
el Toro.
«Estoy atrapado en un cuadro de Salvador Dalí», pensó.
Se dirigió a la entrada, una enorme puerta giratoria. Al otro

lado, el vestíbulo estaba tenuemente iluminado y desierto.
«¿Será necesario que llame?»
Langdon se preguntó si alguno de los célebres egiptólogos de

Harvard habría llamado alguna vez a la puerta de una pirámide
esperando obtener respuesta. Levantó la mano dispuesto a golpear
el cristal, pero de la oscuridad surgió una figura que subía a buen
paso por la sinuosa escalera. Era un hombre fornido y moreno,
casi Neandertal, enfundado en un traje oscuro cruzado que pa-
recía quedarle pequeño en la ancha espalda. Avanzaba con una
autoridad inconfundible, las piernas fuertes y cortas, e iba hablan-
do por el móvil. Nada más llegar arriba, puso fin a la llamada y le
indicó a Langdon que entrase.
—Soy Bezu Fache —se presentó mientras Langdon empujaba



37

la puerta—. Capitán de la Dirección General de la Policía Judicial.
—El tono le hacía justicia, un retumbo gutural, como una tor-
menta inminente.
Él le tendió la mano.
—Robert Langdon.
La enorme palma del policía rodeó su mano con una fuerza

aplastante.
—He visto la foto —afirmó Langdon—. Su hombre me ha di-

cho que fue el propio Saunière quien...
—Señor Langdon —los ojos de Fache, negros como el ébano,

se clavaron en él—, lo que se ve en la fotografía no es más que una
pequeña parte de lo que hizo Saunière.




